圣彼得堡城南郊外，一座安谧美丽的皇村，二百年来，多少人怀着朝圣者的心境纷至踏访。皇村的盛名不只因为这里是金碧辉煌的叶卡婕琳娜宫；不只因为这里有极尽奢华的“琥珀厅”；不只因为这里有末代沙皇尼古拉二世兴建的亚历山大宫。这里确有壮丽堂皇的宫廷建筑，出将入相的显赫尊崇。但更为重要的是，“俄国诗歌的太阳”亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金就是从这里冉升，迈上诗坛。十八世纪初，叶卡捷琳娜宫对面的花园，建造了一所学校，普希金便是这里的首批学员。他在这里度过了他的童年和少年。皇村，这里是一代诗人永久的灵感家园。

走进皇村，诗韵翩跹而至。一尊黑色的普希金铜像兀自伫立。诗人身披风衣，一手托腮倚坐在长椅上，目光深透，暗自思谋。圣城夏日雨后的阳光纯净光滑。阳光透过林间的隙缝，碎片般温柔地散落在诗人布满颊髭的脸庞，却是一片孤寂、忧悒。由着铺满石子的小径漫步，道路旁高林低蔓，藤草蓊郁，一片诗意的静美。在这里，我追随着诗人的踪影。

童年时代的普希金，便在这里得到了缪斯的青睐。在皇村美丽无比的林间，我仿佛听到了他用手指拨动缪斯的琴弦而奏出的庄严颂歌，还有一管七孔芦笛的奏鸣乐。这里是诗人灵魂居住的所在，是诗人情感成长的地方。这里承载着他的童年和最初的青春的交接。这里呈献着宁静的歌声与甜蜜的闲暇时光。一八一四年，年轻的天才诗人在这里朗声吟诵《皇村回忆》，在诗坛崭露头角。空旷的椴木林中，是“歌手”充满热血的高傲的声音，是一耳自由的雷霆。这少年智者的抒情诗，情之热烈深切，真如恋爱的苦甜，离合死生的悲喜，已然是长篇巨制，完全超越了诗谣“怀着爱惜这在忙碌的生活之中浮到心头又复随即消失的刹那的感觉之心”的意义了。我的心也沉醉于一股神圣的魔力。

“他写诗、恋爱，懒散而快乐地度过了一生，不曾做过什么善事，却有一颗善心，上帝作证，他是一个好人。”正如普希金在《墓志铭》中所写，他一生都在追求一种自由的友爱。生活与爱情的享乐，对诗人充满了迷人的魅惑。他陶醉于惬意和狂喜，虽然那快乐的日子这般短暂，在瞬息万变中飞逝凋敝，但是他曾经幸福过。他期望生命中闪烁一枝神奇不谢的玫瑰，去赢得美人的芳心。他的心灵是如此真切、炽热。那颤栗的呼喊和甜蜜的静谧时而交相辉映，即便是在帝俄的七月，也直叫人深感郁悒、苍凉。

同莱蒙托夫一样，我也甚是不解，普希金怎么就成为了嫉妒的牺牲品。“他为什么抛开安逸和纯朴的友爱，而走入充满嫉妒的、使自由的心灵和烈焰般的热情感到窒息的世界？”一八三七年，风雪天，黑山上，一片白桦林里，普希金为了爱情的尊严，同丹特士匹马单枪地展开了决斗，最终诗人饮恨而忘。在那篇《诗人之死》中，莱蒙托夫在普希金的逝世日以精神的援助为诗人的逝去呐喊吊唁：

“诗人殒没了！——光荣的俘虏——

他倒下了，为流言所中伤

低垂下了高傲的头颅，胸中

带着铅弹和复仇的渴望！……

诗人的心再不能够容忍

那些琐细非礼的侮辱了，

他起来反抗人世的舆论，

……”

诗人也许已经决定离开，生命的欢情已经凋萎。他的临终遗言，相告守候身旁的朋友们的，竟是一句——“我的痛苦已经大于我的力量了！”这不可名状的苦楚，真是令人一片颓靡心碎……

走出皇村，从波罗的海的洋面上拂来一阵凉风，轻盈甘媚。阴晴骤变的圣城又云开雨散。想起诗人丘特切夫对普希金的追悼，“俄罗斯人铭记你，就像铭记自己的初恋”。又想起普希金的《我为自己建起一座非人工的纪念碑》：

“……

  我的名字将传遍整个伟大的俄罗斯，

  她的每一种语言都会念叨我的名字，

  ……

  我将长久地受到人民的爱戴，

  因为我在残酷的时代歌颂过自由，

  ……”